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III. ИЗ ФИЛОСОФСКОГО НАСЛЕДИЯ 

Н.А. БЕРДЯЕВ 

ПИКАССО1 
 

Когда входишь въ комнату Пикассо галлереи С.И. Щукина, 
охватываетъ чувство жуткаго ужаса. То, что ощущаешь, связано не 
только съ живописью и судьбой искусства, но съ самой космичес-
кой жизнью и ея судьбой. Въ предшествующей комнате галлереи 
былъ чарующий Гогенъ. И кажется, что переживалась последняя 
радость этой природной жизни, красота все еще воплощеннаго, 
кристаллизованнаго мipa, упоенность природной солнечностью. 
Гогену, сыну рафинированной и разлагающейся культуры, нужно 
было бежать на острова Таити, къ экзотической природе и экзо-
тическимъ людямъ, чтобы найти въ себе силу творить красоту  
воплощенной, кристаллизованной, солнечной природной жизни. 
После этого золотого сна просыпаешься въ комнате Пикассо. Хо-
лодно, сумрачно, жутко. Пропала радость воплощенной, солнеч-
ной жизни. Зимний космический ветеръ сорвалъ покровъ за покро-
вомъ, опали все цветы, все листья, содрана кожа вещей, спали все 
одеяния, вся плоть, явленная въ образахъ нетленной красоты, рас-
палась. Кажется, что никогда уже не наступить космическая весна, 
не будетъ листьевъ, зелени, прекрасныхъ покрововъ, воплощен-
ныхъ синтетическихъ формъ. А если и будетъ весна, то совсъмъ 
уже иная, новая, небывалая, съ листьями и цветами нездешними. 
Кажется, что после страшной зимы Пикассо миръ не зацвететъ уже 
какъ прежде, что въ эту зиму падаютъ не только все покровы, но и 

                                          
1 Впервые напечатано в журнале: София. – Москва., 1914. – № 3. – С. 57–62. – 

Приводится в авторской орфографии. 
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весь предметный, телесный миръ расшатывается въ своихъ осно-
вахъ. Совершается какъ бы таинственное распластование космоса. 

Пикассо – гениальный выразитель разложения, распластова-
ния, распыления физическаго, телеснаго, воплощеннаго мipa. Съ 
точки зрения истории живописи понятенъ raisorn d'etre, возникно-
вение кубизма во Франции. Пикассо предшествовалъ такой круп-
ный художникъ, какъ Сезанъ. Французская живопись уже долгое 
время, со времени импрессионистовъ, шла по пути размягчения, 
утери твердыхъ формъ, по пути исключительной красочности. Ку-
бизмъ есть реакция противъ этого размягчения, искание геомет-
ричности предметнаго мира, скелета вещей. Это – искания анали-
тическия, а не синтетическия. Все более и более невозможно 
становится синтетически-целостное художественное восприятие и 
творчество. Все аналитически разлагается и расчленяется. Такимъ 
аналитическимъ расчленениемъ хочетъ художникъ добраться до 
скелета вещей, до твердыхъ формъ, скрытыхъ за размягченными 
покровами. Материальные покровы мира начали разлагаться и 
распыляться и стали искать твердыхъ субстанций, скрытыхъ за 
этимъ размягчениемъ. Въ своемъ искании геометрическихъ формъ 
предметовъ, скелета вещей Пикассо пришелъ къ каменному веку. 
Но это – призрачный каменный векъ. Тяжесть, скованность и 
твердость геометрическихъ фигуръ Пикассо лишь кажущаяся. Въ 
действительности геометрическия тела Пикассо, складные изъ куби-
ковъ скелеты телеснаго мира, распадутся отъ малейшаго прикос-
новения. Последний пластъ материальнаго мира, открывшийся Пи-
кассо-художнику после срывания всехъ покрововъ, – призрачный, 
а не реальный. Прозрениямъ художника не открывается субстан-
циальность материальнаго мipa, – этотъ миръ оказывается не суб-
станциальнымъ. Пикассо – безпощадный разоблачитель иллюззий 
воплощенной, материально-синтезированной красоты. За пленяю-
щей и прельщающей женской красотой онъ видитъ ужасъ разло-
жения, распыления. Онъ, какъ ясновидящий, смотритъ черезъ все 
покровы, одежды, напластования, и тамъ, въ глубине материальнаго 
мipa, видитъ свои складныя чудовища. Это – демоническия грима-
сы скованныхъ духовъ природы. Еще дальше пойти въ глубь, и не 
будетъ уже никакой материальности, – тамъ уже внутренний строй 
природы, иерархия духовъ. Кризисъ живописи какъ бы ведетъ къ 
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выходу изъ физической, материальной плоти въ иной, высший 
планъ. 

Живопись, какъ и все пластическия искусства, была вопло-
щениемъ, материализацией, кристаллизацией. Высшие подъемы 
старой живописи давали кристаллизованную, оформленную плоть. 
Живопись была связана съ крепостью воплощеннаго физическаго 
мира, съ устойчивостью оформленной материи. Ныне живопись 
переживаетъ небывалый еще кризисъ. Если глубже вникнуть въ 
этотъ кризисъ, то его нельзя назвать иначе, какъ дематериализацией, 
развоплощениемъ живописи. Въ живописи совершается что-то, 
казалось бы, противоположное самой природе пластическихъ ис-
кусствъ. Все уже какъ будто изжито въ сфере воплощенной, мате-
риально-кристаллизованной живописи. Искусство окончательно 
отрывается отъ античности. Начинается процессъ проникновения 
живописи за грани материальнаго плана 6ытия. Въ старой живописи 
было много духа, но духа воплощеннаго, выразимаго въ кристал-
лахъ материальнаго мира. Ныне идетъ обратный процессъ: не духъ 
воплощается, материализуется, а сама материя дематериализуется, 
развоплощается, теряетъ свою твердость, крепость, оформлен-
ность. Живопись погружается вглубь материи и тамъ, въ самыхъ 
последнихъ пластахъ, не находитъ уже материальности. Если при-
бегнуть къ теософической терминологии, то можно сказать, что 
живопись переходить отъ телъ физическихъ къ теламъ эфирнымъ 
и астральнымъ. Уже у Врубеля началось жуткое распыление мате-
риальнаго тела. У Пикассо колеблется граница физическихъ телъ. 
Те же симптомы есть и у футуристовъ, въ ихъ ускоренномъ темпе 
движения. Реклама и шарлатанство, искажающия искусство сего-
дняшняго дня, имеютъ глубокия причины въ распылении всякой 
жизненной кристальности. Уже у импрессионистовъ начался ка-
кой-то разлагающий процессъ. 

И это не отъ погружения въ духовность, а отъ погружения въ 
материальность происходитъ. Ранняя итальянская живопись была 
полна глубокой духовности, но духъ въ ней воплощался. Въ со-
временномъ искусстве духъ какъ будто бы идетъ на убыль, а плоть 
дематериализируется. Это очень глубокое потрясение для пласти-
ческихъ искусствъ, которое копеблетъ самое существо пластичес-
кой формы. Дематериализация въ живописи можетъ производить 
впечатление окончательнаго краха искусства. Живопись также 
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связана съ кристаллами оформленной плоти, какъ поэзия съ кри-
сталлами оформленнаго слова. Разложение слова, его распыление 
должно производить впечатление гибели поэзии. А ведь поистине 
совершается такое же распыление кристалловъ слова, какъ и кри-
сталловъ плоти. Не буду говорить о футуристической поэзии, ко-
торая до сихъ поръ не дала ничего значительнаго. Но вотъ Андрей 
Белый, котораго я считаю самымъ оригинальнымъ, значитель-
нымъ, близкимъ къ гениальности явлениемъ русской литературы, 
можетъ быть названъ кубистомъ въ литературе. Въ его романе 
«Петербургъ» можно открыть тотъ же процессъ распластования, 
разслоения космической жизни, что и въ картине Пикассо. Въ его 
изумительныхъ и кошмарныхъ словосочетанияхъ распыляются 
кристаллы слова. Онъ такой же жуткий, кошмарный художникъ, 
какъ и Пикассо. Это жуть отъ распыления, отъ гибели мира, точнее – 
не мира, а одного изъ воплощений мира, одного изъ плановъ ми-
ровой жизни1. 

И думается горькая и печальная дума о томъ, что не будетъ 
уже прекрасныхъ телъ, чистыхъ кристалловъ радостей воплощен-
ной жизни, синтетически-целостныхъ восприятий вещей, органи-
ческой культуры. 

Все это пассеизмъ, и пассеисты обречены на щемящую пе-
чаль, на воздыхание о прошломъ, на жуткий ужасъ отъ гибели 
воплощенной красоты мира. Архитектура уже погибла безвоз-
вратно, и гибель ея очень знаменательна и показательна. Съ ги-
белью надежды на возрождение великой архитектуры гибнетъ 
надежда на новое воплощение красоты въ органической, природно-
телесной народной культуре. Въ архитектуре давно уже одер-
жалъ победу самый низменный футуризмъ. Кажется, что въ мире 
материальной воплощенности, телесности все уже надломлено 
безповоротно, все уже detra-que. Въ этомъ плане бытия невоз-
можна уже органическая, синтетически-целостная радость, упо-

                                          
1 Возможенъ кубизмъ и въ философии. Такъ, критическая генеология въ 

последнихъ своихъ результатахъ приходить къ распластованию и распылению 
бытия. Въ русской философии последняго времени настоящимъ кубистомъ явля-
ется Б.В. Яковенко. Его философия есть плюралистическое разслоение бытия. 
См. его статьи въ «Логосъ». Характерно, что въ Германии появилась уже работа, 
проводящая параллель между Пикассо и Кантомъ. 
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енность красотой. Кажется, что въ самой природе, въ ея ритме  
и круговороте что-то безповоротно надломилось и изменилось. 
Нетъ уже и быть не можетъ такой прекрасной весны, такого сол-
нечнаго лета, нетъ кристалличности, чистоты, ясности ни въ  
весне, ни въ лете. Времена года смешиваются. Не радуютъ уже 
такъ восходы и закаты солнца, какъ радовали прежде. Солнце 
уже не такъ светитъ. Въ самой природе, въ явленияхъ метеороло-
гическихъ и геологическихъ совершается таинственный процессъ 
аналитическаго разслоения и распластования. Это чувствуютъ 
ныне многие чуткие люди, обладающие мистической чувстви-
тельностью къ жизни космической. О жизни человеческой, о  
человеческомъ быте, о человеческой общественности и говорить 
нечего. Тутъ все яснее видно, ощутимее. Наша жизнь есть 
сплошная декристаллизация, дематериализация, развоплощение. 
Успехи материальной техники только способствуютъ распы-
леннию историческихъ телъ, устойчивой плоти родовой жизни.  
Все устои колеблются, и съ ними колеблется не только былое  
зло и неправда жизни, но и былая красота и былой уютъ жизни. 
Материальный миръ казался абсолютно устойчивымъ, твердо 
скристаллизованнымъ. Но эта устойчивость оказалась относи-
тельной. Материальный миръ не субстанциаленъ – онъ лишь 
функционаленъ. Изжиты уже те состояния духа, которыя поро-
дили эту устойчивость и кристаллизованность воплощеннаго ма-
териальнаго мира. Ныне духъ человеческий вступаетъ въ иной 
возрастъ своего бытия, и симптомы распластования и распыле-
ния материальнаго мира можно видеть всюду: и въ колебанияхъ 
родовой жизни и всего быта нашего, къ роду прикрепленнаго,  
и въ науке, которая снимаетъ традиционныя границы опыта и 
принуждена признать дематериализацию, и въ философии, и въ 
искусстве и въ оккультическихъ теченияхъ, и въ религиозномъ 
кризисе. Разлагается старый синтезъ предметнаго, вещнаго мира, 
гибнутъ безвозвратно кристаллы старой красоты. Но достижений 
красоты, которая соответствовала бы другому возрасту человека 
и мира, еще нетъ. Пикассо – замечательный художникъ, глубоко 
волнующий, но въ немъ нетъ достижений красоты. Онъ весь пе-
реходный, весь – кризисъ. 

Тяжело, печально, жутко жить въ такое время человеку, ко-
торый исключительно любитъ солнце, ясность, Италию, латин-
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ский гений, воплощенность и кристалличность. Такой человекъ 
можетъ пережить безмерную печаль безповоротной гибели всего 
ценнаго въ мире. И лишь въ глубинахъ духа можно найти проти-
воядие отъ этого ужаса и обрести новую радость. Въ германской 
культуре менее чувствуется этотъ кризисъ, такъ какъ германская 
культура всегда была слишкомъ исключительно духовна и не 
знала такой воплощенной красоты, такой кристаллизации въ  
материи. Миръ меняетъ свои покровы. Материальные покровы 
мира были лишь временной оболочкой. Отъ космическаго ветра 
должны осыпаться старые листья и цветы. Ветхия одежды бытия 
гниютъ и спадаютъ. Это – болезнь возраста бытия. Но бытие не-
истребимо въ своей сущности, нераспылимо въ своемъ ядре.  
Въ процессе космическаго распыления одеждъ и покрововъ бы-
тия долженъ устоять человекъ и все подлинно сущее. Человекъ, 
какъ образъ и подобie бытия абсолютнаго, не можетъ распы-
литься. Но онъ подвергается опасности отъ космическихъ вихрей. 
Онъ не долженъ отдаваться воле ветра. Въ художестве Пикассо 
уже нетъ человека. То, что онъ обнаруживаетъ и раскрываетъ, 
совсемъ уже не человеческое; онъ отдаетъ человека волъ распы-
ляющаго ветра. Но чистый кристаллъ человеческаго духа неис-
требимъ. Только современное искусство уже безсильно творить 
кристаллы. Ныне мы подходимъ не къ кризису въ живописи,  
какихъ было много, а къ кризису живописи вообще, искусства 
вообще. Это – кризисъ культуры, осознание ея неудачи, невоз-
можности перелить въ культуру творческую энергию. Космичес-
кое распластование и распыление порождаетъ кризисъ всякаго 
искусства, колебание границъ искусства. Пикассо – очень яркий 
симптомъ этого болезненнаго процесса. Но такихъ симптомовъ 
много. Передъ картинами Пикассо я думалъ, что съ миромъ про-
исходить что-то неладное, и чувствовалъ скорбь и печаль гибели 
старой красоты мира, но и радость рождения новаго. Это великая 
похвала силе Пикассо. Те же думы бываютъ у меня, когда я  
читаю оккультическия книги, общаюсь съ людьми, живущими  
въ этой сфере явлений. Но верю, верю глубоко, что возможна но-
вая красота въ самой жизни и что гибель старой красоты лишь 
кажущаяся намъ по нашей ограниченности, потому, что всякая 
красота – вечна и присуща глубочайшему ядру бытия. И разслаб-
ляющая печаль должна быть преодолена. Если можно сказать, 
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какъ истину предпоследнюю, что красота Боттичелли и Леонардо 
погибнетъ безвозвратно вместе съ гибелью материальнаго плана 
бытия, на которомъ она была воплощена, то, какъ последнюю 
истину, должно сказать, что красота Боттичелли и Леонардо  
вошла въ вечную жизнь, ибо она всегда пребывала за неустойчи-
вымъ покровомъ космической жизни, которую мы именуемъ ма-
териальностью. Но новое творчество будетъ уже инымъ, оно не 
будетъ уже пресекаться притяжениемъ къ тяжести этого мира. 
Пикассо – не новое творчество. Онъ – конецъ стараго. 

 
 


